nuvem

"...e até quem me vê
lendo o jornal
na fila do pão
sabe que eu te encontrei..."
(los hermanos)

E nem a tolha jogada no chão me incomoda: é evidência da presença dele, assim como aquele cheiro que fica no ar, cheiro doce e atraente, misturado com cheiro que tem o rosto da gente quando acorda.

É a presença silenciosa que me acalma e nunca me irrita ou cansa, por mais que tenha gestos com intenção de irritar. A gente finge irritação, que é porque encaixa com a brincadeira. Aquelas brincadeiras tão intimas que só quem está na cena entende, mesmo sem assumir que está brincando. Joguinhos de amor.

E quando ele faz coisinhas como cuidar da flor, ou trocar a TV de lugar, ou então lavar a louça, é aquele encanto silencioso, aquela vontade de: parar o tempo, congelar a cena, abraçar pra sempre, deitar no colo e sorrir, aconchegada.

Aquela presença tranqüila e alegre, de meias jogadas pelo chão, é que traz do fundo a vontade de ser criança pra não ter que fazer coisa alguma e só ficar por ali, olhando e inventando assuntos passageiros que duram toda uma tarde.

E quando ele aparece com sorrisos fazendo mil surpresas no meu dia, eu ai, nem sei o que dizer. E são supresinhas-chocolate, ou susto com beijo depois.

Quando ele diz que vai me fazer companhia, eu sei que é mentira: vai nada, vai encher meu dia de pequenas felicidades, borboletinhas coloridas.

É rotina que nunca cansa, porque a rotina se engana e se inventa o tempo todo. É sempre outra coisinha surgindo, às vezes briga, às vezes beijo, às vezes bolo de chocolate. Detalhes que vão garantindo que toda noite vai ter beijo e eu te amo, por telefone ou não.

Por isso que toda vez quando eu penso em fugir, paro, dou um passo pra traz e volto com os braços abertos. Ele me recebe e sempre me promete um fim de tarde lindo. E o fim de tarde sempre vem.

"...que pra nós dois
sair de casa já é
se aventurar..."